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Vénissieux, département du Rhéne, janvier-aout 2004. Soit ce projet artistique de Thierry Géhin
(France, 1964), Dans mon jardin, ainsi présenté par I'Espace arts plastiques de Vénissieux, qui
accueille I'opération : " Sous l'impulsion de I'artiste, des habitants ont construit la maquette de
leur cabane de jardin idéale, ou simplement imaginaire, en utilisant la technique de leur choix
(broderie, menuiserie, construction en matériaux de récupération, collage, céramique, vanne-
rie...). Toute liberté leur a été laissée quant a la réalisation. L'action de I'artiste consiste mainte-
nant a médiatiser et donc a valoriser ces réalisations a I'’échelle de la ville ou de I'agglomération
en reprenant des codes publicitaires comme I'affichage urbain, les insertions ou les publi-repor-
tages dans la presse. "

Un triple dispositif.

Dans mon jardin est, en premier lieu, une ceuvre fondée sur une proposition
d’artiste. Proposition peu banale, on en conviendra. Convié a agir a Vénissieux et dans son
agglomération, unité urbaine que caractérisent architecture " Grands ensembles ", zones com-
merciales et d’activité industrielle et habitat de pavillons Low Cost, Thierry Géhin opte pour un
theme artistique qui ne s’accorde pas d’emblée avec I'’économie humaine du lieu. Ce theme,
celui de la " cabane de jardin " idéale, renvoie en effet a des notions d’ordinaire plutét liées a
'accomplissement social, a travers I'accession a la propriété notamment, ainsi qu’a l'aisance
matérielle : 'espace disponible, le principe résidentiel, le confort de vie. Le theme de la " cabane
de jardin " idéale, pour autant, a partie liée avec I'imaginaire, imaginaire auquel invite 'objet "
cabane ", cette autre maison, ce lieu de repli ou vivre en dehors de la vie normée ou au plus loin
de celle-ci. Concevoir, au moyen d’une maquette, leur " cabane de jardin " idéale : la proposition
faite par Thierry Géhin aux Vénissians (au hasard de ses rencontres, en se promenant, en visi-
tant Vénissieux et ses environs...) n’est donc qu’en apparence en porte-a-faux avec ce que
seraient les préoccupations de la population locale, au moins de maniére inconsciente.

Aussi bien, par retour, Dans mon jardin se qualifie comme une proposition qui échappe a lartiste.
Et ce, quoique ce dernier opére pour I'occasion en " contexte réel ". Les maquettes qu’on lui
remet bientét ne sont pas de sa main, interdiction d’y toucher s’agirait-il méme d’un re-travail
infime, il lui revient par choix de les accepter telles quelles. Celles-ci, a rebours de ’homogénéite,
expriment d’ailleurs des univers peu familiers de celui de I'art contemporain : univers du brico-
lage basique pour Clément Gerbout, des Minguettes, qui congoit sa cabane de maniere sobre et
fonctionnaliste ; univers du bucolique pour Raymond Pélissier, retraité PTT, et pour sa famille
vivant aux Minguettes, qui en fait un espace bucolique orné de verdure ou venir trouver un peu
de repos ; univers du fantastique pour Fatma Rafed, du quartier Moulin a vent, dont la maquette,
par ses cotés enfantins, évoque le conte ; univers de ’lhumour pour les membres de I'association
Antirouille, du Charréard, qui intitulent leur maquette la " cabane du Grand Schtroumpf " et la
concgoivent en rapport : un panier d’osier renversé, coiffé d’'une matiére visqueuse et colorée en
forme de bonnet Schtroumpf, et dans lequel a été ménagée une ouverture rectangulaire censée
représenter une porte, etc.

Double dispositif, donc, entre proposition d’artiste et réplique d’'un spectateur devenu auteur,
assumant de produire une " représentation " a la place de l'artiste et a sa demande. La suite de
I'opération, son troisieme moment ? Recourant a la pratique, aujourd’hui entrée dans les meceurs,
du Billboard Art (affichage sur panneaux publicitaires), Thierry Géhin fait placarder les vues de
plusieurs des maquettes réalisées dans Vénissieux et ses environs, par dizaines. Chaque



affiche, dont le sens se veut laconique, compte quelques indications seulement : " Dans mon jar-
din " ; le titre de la cabane montrée ; le nom de son auteur ; I'origine géographique de ce dernier.
La campagne d’affichage durera un mois, pas plus, entre fin-juillet et fin-aolt 2004. Ses effets,
pour le passant ou I'automobiliste, s’avérant insolites. En lieu et place de quelque campagne pro-
motionnelle pour Leroy-Merlin ou une autre chaine de magasins de bricolage (confer les travaux
d’été a la maison), I'on affronte au contraire 'image grand format, quelque peu surprenante, de
demeures bricolées, faites de bric et de broc. Puis fin de I'opération Dans mon jardin, en termes
publics du moins. Certaines des maquettes de cabanes, non achevées au moment de I'affichage
public, seront néanmoins remises a l'artiste, aprés coup. Volonté expresse de leurs concepteurs,
tout au souci de participer a I'opération méme s’ils ne peuvent s’accorder a son calendrier. Faute
d’affichage, celles-ci sont annexées au catalogue, sous forme de documents photographiques.

Un art de la proximité réelle.

L’art " participatif ", auquel souscrit 'opération Dans mon jardin, est
dans I'histoire des pratiques artistiques une formule déja ancienne, née avec les années 1960.
Idéalement, la forme en est celle de I'ceuvre congue, réalisée et expérimentée en commun,
artiste et public d’'un méme allant. Pourquoi l'art " participatif " ? Cette procédure artistique nou-
velle nait du besoin que ressentent alors nombre d’artistes de casser le cercle élitiste de I'art tel
que le profilent ses formes modernes, farouchement autonomes. Elle connaitra un succes crois-
sant au point, pour finir, de se galvauder dans son avatar le plus contestable qui soit, I"" esthé-
tique relationnelle ", de mode depuis les années 1990, et dont le principe démagogique est le "
faire semblant ". Sous prétexte d’activer la " reliance ", et de consolider le lien social (un prétexte
toujours béni par lofficialité : qui raisonnablement pourrait aller contre ?) ou, plus subtilement, de
scénariser les relations sociales, on offre au public quelques onces d’animation dans des lieux
d’art s’assimilant de plus en plus a des Disneylands pour P.B.P. (" Petits Bourgeois Planétaires ").
Exemple caricatural, a I’heure ou ces lignes sont écrites : I'exposition décrétée " relationnelle "
qu’ouvre un Rirkrit Tiravanija au Solomon R. Guggenheim Museum de New York (Untitled 2002
(he promised), 8-11 oct. 2004), opération consistant en quelques séances de massages thai et
un peu de soupe de crevettes offertes au spectateur, et que le service de presse du musée
s’empresse de présenter comme une action hautement " catalytique ", fusionnante. Resto du
coeur version Happy Few, plutét. Raout mondain, tout au plus, non pas réalisé a I'’épreuve de la
rue, des gens, du réel méme mais dans une sphére protégée, cadenassée et, s’il en est, symbo-
liquement marquée par son inlassable contribution au raffermissement du pouvoir culturel établi.

Le risque, avec Dans mon jardin, c’est au vrai le méme. Celui, toujours, des bons sentiments, qui
ne font que rarement les bonnes ceuvres. Posons la question crument : Géhin est-il démagogue
? Pas si sur, quand bien méme il opte pour un dispositif " relationnel ". Il le serait, en effet, si son
propos était I'activation ronflante d’un rapport d’élection entre 'artiste et le bon peuple sommé de
souscrire a sa demande. Mais personne, s’agissant de Dans mon jardin, n’est autoritairement
convié a participer. Si de surcroit 'on s’enquiert de la nature de la tutelle institutionnelle active ici
(celle de ’Espace arts plastiques de Vénissieux, a 'origine de I'opération), on aura quelque mal a
y débusquer cette autorité diffuse mais pourtant bien réelle que distille une institution quand elle
est de la taille du Solomon R. Guggenheim Museum... Démagogue, encore, Géhin le serait s’il
offrait au spectateur potentiel une occasion de jouissance rapide (se faire masser, déguster une
soupe de crevettes...). Au lieu de quoi celui qui s’engage le fait a charge de concevoir une
maquette, autant dire un objet dont la réalisation prend du temps, réclame un investissement
personnel. Démagogue, enfin, Géhin le serait s’il donnait tout sans contrepartie (a la Tiravanija,
en somme, adepte arty du " On rase gratis "). Ce qui n’est aucunement le cas, de nouveau. Pour
étre bien clair : lui-méme offre, mais il se sert, aussi bien.



We don’t need another hero.

En 'occurrence, ce n’est pas tant de générosité qu’il faut parler que
de partage. A chacun son symbolique, comme I'on va voir. Aux personnes sollicitées pour élabo-
rer " leur " cabane leur part a elles du gateau symbolique — faire valoir un imaginaire, I'exposer
aux yeux de la cité. Et a l'artiste, aussi bien, sa part propre, mais qui n’est pas la méme —
exploiter son désir de proximité, s’arroger le réle de communicant, jouer avec les signes urbains.
Tout en délimitant le territoire de chacun, ce principe de partage abolit I'instrumentalisation réci-
proque. Si I'artiste est bien celui qui " supervise " — et dont on pourrait croire, ce faisant, qu’il
récupére la mise —, il n’est en revanche que l'organisateur de I'opération. Lui n’a pas congu de
cabane, lui n’expose pas en place publique le produit de ses cogitations, pas plus d’ailleurs qu’il
n’y expose son nom en lettres de gloire. S’il est probable que I'on s’intéressera en priorité a lui
(les médias notamment, au nom de la nécessité d’'informer ou de la valorisation de I'industrie
culturelle), reste qu’il faudra a I'artiste décliner pour I'opinion publique une position d’acteur tran-
sitionnel, de " passeur ". Une position, convenons-en, sans rien d’héroique, ayant quelque peine
a tirer du c6té de lartiste rhabillé en sublimateur professionnel et en garant privé des idéalités
communes.

La fin des héros est une des caractéristiques de I'art postmoderne (années 1970 et apres).
Passé le temps des avant-gardes modernistes, abondant en personnalités tyranniques et en
manifestes autoritaires, I'artiste opere a grande échelle un repli sur le pré carré de la modestie.
Le déclin des " grands récits ", diagnostiqué par Jean-Francois Lyotard (La Condition postmo-
derne, 1978), la crise des idéologies lourdes tels que socialisme ou libéralisme canoniques, une
méfiance certaine a I'’égard de 'utopie et du séparatisme que cette derniere impose a I'imaginaire
politique expliquent ce glissement vers une minoration consentie. Non que I'artiste renonce a tout
pouvoir, a toute autorité, a toute conviction, il s'imposera plutét de ne pas s’en faire le prosélyte,
ou alors prudemment, avec circonspection, hors l'autoritarisme, parce que la vérité est devenue
un bien plus improbable que flamboyant. La disposition " micropolitique " dérive de ce positionne-
ment. L’artiste a-t-il & coeur d’agir socialement — travail de rue, dans les médias, en entreprise...,
selon le principe d’'une confrontation directe avec le public ou l'univers de la production —, il se
montrera rétif aux engagements frontaux, et répugnera a " embrayer " sur les slogans des partis
de masse (si tant est qu’il en reste...). Privilégiant l'infiltration plutét que I'affrontement, I'énoncé
capillaire plutét que le manifeste tonitruant, il veillera aussi a ne pas abandonner I'esprit de son
ceuvre a ses spectateurs potentiels, dans une logique de don sans réserve (le peintre Bernard
Rancillac dans les années 1960, par exemple, " recyclant " pour son public acquis aux idées
maoistes des images de la Révolution culturelle chinoise). L’artiste " micropolitique " n’oublie
jamais son statut d’individu, de " sujet-roi ", dirait un Pierre Legendre. Rétif a la démagogie, il
entend bien entretenir avec le public un rapport d’égalité, ou chacun soit a méme de trouver son
compte. Il suit une voie qu’il peut rendre publique mais sirement pas pour en étre éjecté, ou
pour y avancer sur ordre. Bref, il occupe le monde et, s’en préoccupe-t-il (C’est en général le
cas), c’est sous condition de pouvoir y évoluer a sa guise, dans son barda son arsenal esthético-
thématique a lui.

La stratégie du différent.

La prend corps, dans cette filiation, tout a la fois I'incontestable subjectivisme
dont fait état Dans mon jardin (I'idée en revient a Géhin et n’a rien d’attendue) et, pour autant,
son imparable logique sociale. Contre toute attente, pourtant. Proposer aux Vénissians, peuplade
de " Grands ensembles ", de concevoir un abri de jardin ? Une provocation plus qu’autre chose,
de prime abord. Qui, aux Minguettes ou dans les environs, posséde un jardin ? Qui de surcroit,
dans ces territoires de la précarité économique, sinon de I’exclusion pas méme rampante, pour
espérer a terme sortir de la condition d’habitant de " barre " ?



" Grands ensembles " mais aussi " cités ", " T6 "... Depuis 1980 et les débuts de la " crise des
banlieues " (une crise dont Vénissieux, de maniéere inaugurale, se révéle partie prenante), ce
vocabulaire indexe une défaite de I'usager et une violence surtout, nonobstant le replatrage —
souvent courageux — des lieux autant que du lien social auquel s’essayent sur place associa-
tions, animateurs et édiles municipaux. Car I'architecture, autant que le tyran, sait se montrer
oppressive, excluante, confiscatrice. Vénissieux ? Depuis le second aprés-guerre, y regnent en
maitres prospect et constructions typées " chemin de grue ", ces tropes de la militarisation et du
contrble de I'espace de vie naguere dévolu au prolétariat. Espace ou il s’agit de prendre toute la
mesure punitive d’'un habitat que I'on ne s’approprie pas, parce que collectif, ou si peu, dans la
limite du reglement de I'office HLM local. Plus le lancinant rapport de frustration a la propriété,
soit qu’ici 'on n’y accede pas, soit que celle que I'on posséde en ces lieux ou non loin d’eux
prend des airs de bien minimal, acquis de surcroit au prix élevé de I'endettement de longue
durée.

Offrir dans un tel cadre, aux habitants du lieu, une expérience esthétique dont le theme est la
cabane de jardin, qui plus est sur la seule modulation du réve, voila qui prend a priori des airs
d’aberration : autant dire faire réver les gens a ce qu’ils ne sauraient posséder, et qu’il leur
revient donc, dans le meileur des cas, d’imaginer. L’offre, sans conteste, du différent, altérité pou-
vant étre mal vécue par I’habitant car hors de sa portée, matériellement inaccessible, le différent
engageant dans ce cas, par liaison mécanique, le " différend ", le risque de I'affrontement.
Thierry Géhin, volontiers, en fait état : a '’énoncé de son projet, certains de ses interlocuteurs
locaux se sont révélés perplexes, voire opposés a celui-ci. Une majorité de réactions, cependant,
se sont montrées positives, permettant pour finir la tenue du projet initial. Positives pourquoi ?
Parce que le projet de Géhin n’est pas banal. Parce qu’il n’est pas conforme a ce que l'on pro-
pose d’ordinaire en termes d’art " public ". Parce qu’il ne prétend a aucune sublimité déplacée.
Parce qu’il évite I'’écueil de I'art comme formule élitiste et, comme telle, agressive pour quiconque
n’en percoit pas le sens. Que propose l'artiste aux Vénissians ? Un leurre productif. Concevez
sous forme de maquette la cabane de jardin de vos réves, celle que vous ne posséderez sans
doute jamais. Concevez-la comme vous I'’entendez, rien n’en sera corrigé. Si, I'affaire est
sérieuse. La preuve, on exposera vos maquettes sur les panneaux publicitaires. On s’en servira
le temps d’un été pour court-circuiter I’économie publicitaire locale.

Ou le différent, de surmonter le différend, doit étre médité pour ce qu'il est : un vecteur
d’ouverture, une bouffée d’air frais, une absurdité peut-étre mais alors salutaire, parce que pro-
pice a déclencher la procédure imaginaire. En I'occurrence, l'intérét d’un projet tel que Dans mon
jardin ne réside pas seulement dans la fantasmatique qu’il met a jour (celle de la possession, de
la création, aussi : concevoir un objet qui, au bout du processus, vous revient). De maniere plus
Oou moins avouée, il s’explique aussi par la réappropriation du " site " qu’il va permettre a
I’habitant, un habitant qui va, par son truchement, s’inscrire doublement dans son milieu de vie,
au physique et symboliquement : par I'exposé public de sa maquette, par sa signature aussi, cla-
quant sur les panneaux publicitaires, 'une comme l'autre, pour un instant de la vie de la cité,
devenues fanals d’identité.

Le " propositor ".

Dans la " maniére " de Thierry Géhin, une maniére déterminée dans son choix de
’ceuvre mais négociatrice en termes de réalisation et de traitement concrets, on retrouve sans
conteste beaucoup de I'esprit de " proposition " qui fut celui d’artistes participatifs devenus légen-
daires, au premier chef la Brésilienne Lygia Clark. CEuvrant dans la perspective de la " restaura-
tion du soi ", Clark, durant années 1960 et 1970, se spécialise dans un art pas loin de la thérapie
de groupe voyant l'artiste chercher a fusionner les individualités et a apaiser les tensions (véte-



ments collectifs, séances de proxémique...). Avait-elle alors a qualifier sa fonction, Clark usait du
terme de propositor, de " proposeur ". " Proposeur ", au regard de Dans mon jardin, c’est aussi
I’épithéte qui sied a Thierry Géhin. L’artiste impulse une action, il y intéresse institutions et popu-
lation locale, il crée un événement a travers lequel I'" art " a lieu. L’ceuvre n’est pas encombrante,
elle n’est pas plus durable. Passé le temps de I'exposition, tout retrouve son ordre a I'exception
de la mentalité locale, a peine bousculée mais cependant marquée par le passage de l'art.

Pas de monumentalisation, nulle tentation de durer, de s’imposer a I'espace public et au public.
La plus grande qualité de I'art éphémére, a n’en pas douter, réside dans son choix de ne pas
jouer les prolongations, de ne pas se commuer en réalité oppressive, a l'instar de I'art public tra-
ditionnel. De maniere immanquable, ce qui dure s’emblématise comme pouvoir, comme formule
inévitable a endurer pour le pire plus souvent que pour le meilleur. On s’en voudrait, a propos de
Dans mon jardin, de ne pas comparer cette ceuvre légére et volatile, vite disparue du paysage
local, au projet de tour d’habitat murée que Jean-Pierre Raynaud, en 1988, envisagea un temps
de réaliser quartier Démocratie, aux Minguettes, projet relevant de la commande publique et dont
la seule présentation souleva a Vénissieux une vague de protestations. Raynaud, apres réquisi-
tion d’une des tours de Démocratie, prévoyait de murer celle-ci puis, une fois le batiment obstrué
et recouvert de carreaux de céramique, d'en faire un mémorial, la Tour blanche. Si I'intention de
I'artiste put alors étre considérée comme louable — " livrer aux autres quelque chose qui ait a
voir avec leur mémoire, individuelle ou collective " —, son parti pris esthétique s’est signalé en
revanche par son inconvenante autant qu’irresdponsable violence. Avec la Tour blanche, c’est
I'’échec méme du quartier et, plus largement, des " grands ensembles " qui se voyait rédimé. A
peu de frais, qui plus est, dans la forme glorifi€e et somptuaire d’'une tour quelconque, symbole,
du temps de son usage, d’entassement, de ghettoisation et de désocialisation. Bien peu a voir,
on en conviendra, avec le dispositif light de Dans mon jardin.

Une déperdition productive.

Tel qu’envisagé par Thierry Géhin a travers son action de I'été 2004 a
Vénissieux, I'art se doit de récuser toute emphase. Point trop de lourdeur, point trop non plus de
légéreté. A milieu dur, art conciliant, aux vertus sympathiques, relationnel s'’il se peut (on n’oblige
personne a participer), mais sans tomber dans la démagogie. L’élitisme, la facilité, a parts
égales, se voient exclus.
A I'échelon local, sans doute, la déception pourra naitre de I'absence de traces, d’un sentiment
de production en pure perte, puis de déperdition. Il est vrai qu’une fois I'ceuvre " achevée ", rien
n’en demeure a I'exception des ordinaires reliefs de I'art événementiel — photographies, cata-
logue, en tout et pour tout. Pointer cette donnée, qu’on le regrette ou non, c’est rappeler que I'art
d’intervention est par définition scénique. Art de I'espace-temps, de l'ici et du maintenant, ne pou-
vant se constituer dans la seule forme pérenne de I'art spatial, celui que constituent et alimentent
tableaux comme sculptures conventionnelles. Art qui " performe ", diraient les Anglo-saxons, qui
joue son réle comme I'acteur joue le sien, puis vide la scene, une fois que la messe est dite.
L’important, en la matiére, étant non le reliquat solide de la création mais une intensité livrée a
un moment précis, dans le cas de Dans mon jardin au terme de gestes partagés, solidaires un
instant.
Des gens différents, une situation, une envie, une impulsion, une réponse, un concept qui se
change en conception, un événement puis rien, autre chose, la vie de toute facon.



